原创十点读书12-09 11:25

摘要: 深夜十点,陪你读书。



点上方绿标即可收听主播代代朗读音频

  

文 | 朱自清

沉默是一种处世哲学,用得好时,又是一种艺术。 

谁都知道口是用来吃饭的,有人却说是用来接吻的。我说满没有错儿;但是若统计起来,口的最多的(也许不是最大的)用处,还应该是说话,我相信。


按照时下流行的议论,说话大约也算是一种“宣传”,自我的宣传。所以说话彻头彻尾是为自己的事。


若有人一口咬定是为别人,凭了种种神圣的名字,我却也愿意让步,请许我这样说:“说话有时的确只是间接地为自己,而直接的算是为别人! ”


自己以外有别人,所以要说话;别人也有别人的自己,所以又要少说话或不说话。于是乎我们要懂得沉默。


你若念过鲁迅先生的《祝福》,一定会立刻明白我的意思。 


一般人见生人时,大抵会沉默的,但也有不少例外。常在火车轮船里,看见有些人迫不及待似地到处向人问讯、攀谈,无论那是搭客或茶房,我只有羡慕这些人的健康。


因为在中国这样旅行中,竟会不感觉一点儿疲倦!


见生人的沉默,大约由于原始的恐惧,但是似乎也还有别的。假如这个生人的名字,你全然不熟悉,你所能做的工作,自然只是有意或无意地防御——像防御一个敌人。


沉默便是最安全的防御战略。你不一定要他知道你,更不想让他发现你的可笑的地方——一个人总有些可笑的地方不是?


你只让他尽量说他所要说的,若他是个爱说的人。末了你恭恭敬敬和他分别。假如这个生人,你愿意和他做朋友,你也还是得沉默。但是得留心听他的话,选出几处,加以简短的、相当的赞词,至少也得表示相当的同意。


这就是知己的开场,或说起码的知己也可。


假如这个人是你所敬仰的或未必敬仰的“大人物”,你记住,更不可不沉默!


大人物的言语,乃至脸色眼光,都有异样的地方。你最好远远地坐着,让那些勇敢的同伴上前线去。


自然,我说的只是你偶然地遇着或随众访问大人物的时候。若你愿意专诚拜谒,你得另想办法。在我,那却是一件可怕的事。


你看看大人物与非大人物或大人物与大人物间谈话的情形,准可以满足,而不用从牙缝里迸出一个字。


说话是一件费神的事,能少说或不说以及应少说或不说的时候,沉默实在是长寿之一道。至于自我宣传,诚哉重要,谁能不承认这是重要呢?


但对于生人,这是白费的。他不会领略你宣传的旨趣,只暗笑你的宣传热。他会忘记得干干净净,在和你一鞠躬或一握手以后。 



朋友和生人不同,就在他们能听也肯听你的说话——宣传。这不用说是交换的,但是就是交换的也好。


他们在不同的程度下了解你,谅解你。他们对于你有了相当的趣味和礼貌。你的话满足他们的好奇心,他们就趣味地听着。


你的话严重或悲哀,他们因为礼貌的缘故,也能暂时跟着你严重或悲哀。


在后一种情形里,满足的是你。他们所真正感到的怕倒是矜持的气氛。他们知道“应该”怎样做。


这其实是一种牺牲,“应该”也“值得”感谢的。但是即使在知己的朋友面前,你的话也还不应该说得太多。同样的故事、情感和警句、隽语,也不宜重复地说。


《祝福》就是一个好榜样。你应该相当地节制自己,不可妄想你的话占领朋友们整个的心。你自己的心,也不会让别人完全占领呀。


你更应该知道怎样藏匿你自己。只有不可知,不可得的,才有人去追求。你若将所有的尽给了别人,你对于别人,对于世界,将没有丝毫意义,正和医学生实习解剖时用过的尸体一样。


那时是不可思议的孤独,你将不能支持自己,而倾仆到无底的黑暗里去。一个情人常喜欢说:“我愿意将所有的都献给你!”谁真知道他或她所有的是些什么呢?


第一个说这句话的人,只是表示自己的慷慨,至多也只是表示一种理想。以后跟着说的,更只是“口头禅”而已。


所以朋友间,甚至恋人间,沉默还是不可少的。你的话应该像黑夜的星星,不应该像除夕的爆竹——谁稀罕那彻宵的爆竹呢?


而沉默有时更有诗意。譬如在下午、在黄昏、在深夜,在大而静的屋子里,短时的沉默,也许远胜于连续不断的倦怠了的谈话。


有人称这种境界为“无言之美”,你瞧,多漂亮的名字!至于所谓“拈花微笑”,那更了不起了! 

可是沉默也有不行的时候。人多时你容易沉默下去,一主一客时,就不准行。你的过分沉默,也许把你的生客惹恼了,赶跑了!


倘使你愿意赶他,当然很好。


倘使你不愿意呢,你就得不时地让他喝茶、抽烟、看画片、读报、听话匣子,偶然也和他谈谈天气、时局——只是复述报纸的记载,加上几个不能解决的疑问,总以引他说话为度。


于是你点点头,哼哼鼻子,时而叹叹气,听着。他说完了,你再给起个头,照样地听着。


但是我的朋友遇见过一个生客,他是一位准大人物,因某种礼貌关系去看我的朋友。他坐下时,将两手笼起,搁在桌上。说了几句话,就止住了,两眼炯炯地直看着我的朋友。


我的朋友窘极,好容易陆陆续续地找出一句半句话来敷衍。


这自然也是沉默的一种用法,是上司对属僚保持威严用的。但用在一般交际里,未免太露骨了。而在上述的情形中,不为主人留一些余地,更属无礼。


大人物以及准大人物之可怕,正在此等处。至于应付的方法,其实倒也有,那还是沉默。只消照样笼了手,和他对看起来,他大约也就无可奈何了罢? 


十点君
 


十点君的新书《世间一切,都是遇见》已经上市有一段时间啦,不知各位亲爱的小伙伴们是不是已经人手一本了呢?如果爱十点君,请用力爱!


在这本书里呀,我们收录了国内一线作家连岳、鬼脚七、李筱懿、韩松落、杨熹文、周冲等原创作品,封面是十点君特别喜欢的插画师卤猫的作品。


感谢各位一直以来对十点读书的支持,林深时见鹿,海蓝时见鲸,梦醒时见你。《世间一切,都是遇见》期待与每一个美好的你相遇,用美丽的心情与安静的时光重逢。

 

长按下图识别二维码或点击文末阅读原文

即可购买十点君主编的新书哦


ps:本书在当当、京东、亚马逊、天猫均可搜索书名购买,点击文末阅读原文亦可购买十点读书的新书哦。

-背景音乐-

王般若《南方的我,北方的你》

-作者-

朱自清,现代杰出的散文家、诗人、学者、民主战士。主要作品:散文集《背影》《欧游杂记》和《伦敦杂记》。

-主播-

代代,中央人民广播电台文艺之声主持人,每晚九点在未眠FM,用疗愈系声音给你讲故事,说晚安。微信公众号:未眠FM,微博@主播代代。


长按下图识别二维码关注我们

回复“晚安”,十点君送你一张晚安心语

↓点击阅读原文购买十点君新书《世间一切,都是遇见》